林恩在二楼又查了一遍两个术后留观的孩子,确认生命体征平稳,回到一楼。

12:15

从早上七点到现在,林恩在三层楼之间跑了五趟。

这栋楼还没有电梯。

程岚刚从诊室里出来,看到林恩又从楼梯间出来,犹豫了一下。

“林医生,你要不要吃点东西?”

“我还不饿,下一个病人是谁?”

“踝扭伤,渥太华评估阴性,可以冰敷绷带回去,我来就行。”

“你去吧。”

程岚转身的时候,林恩看到她脖子后面有一道红痕,是刷手服领口磨出来的。

这个女孩永远是说的少做的多。

下午两点。

维多利亚上手术台,踝关节骨折切开复位内固定。

朱利安做助手。

手术室在三楼走廊最里面那间房。

一楼,林恩在处理一个外卖员的锁骨骨折。

程岚在隔壁诊室缝合一个手指割伤。

苏菲亚在二楼。

每一层楼都只有一个医生。

三层楼,三个科室,两个主治,三个住院医,十一个护士分三班轮。

纸面上刚好够转起来。

但......任何一个人不在岗,就会出现缺口。

两点二十七分。

护士站的内线电话响了。

帕特里夏接起电话:

“林医生,三楼,早上那个肋骨骨折的病人。血氧突然掉到八十二,血压也在往下走。”

林恩放下手里的X光片。

“程岚,一楼你先盯着。”

林恩推开了楼梯间的门。

一步两级。

三楼走廊右侧,临时病房的门敞着。

机动组的护士站在床边,手里攥着血氧仪,小脸有些发白。

床上的费尔南多半坐着,双手撑在床沿,脖子上的静脉像蚯蚓一样鼓起来,嘴唇发绀。

每一次呼吸都像是在用全身的力气往肺里灌空气,但空气却难以进入。

他的眼睛里满是恐惧。

窒息带来的、最原始的恐惧。

走廊尽头,手术室的门关着。

里面传来低沉的对话声,维多利亚和朱利安正在固定踝关节的内侧踝钢板。

她出不来。

林恩拿起床头的听诊器,贴了上去。

右肺,呼吸音存在,但代偿性增强。

左肺……………

整个左侧胸腔,没有任何气体交换的声音。

他伸手摸了一下气管的位置。

气管向右侧偏移。

颈静脉怒张,左胸叩诊过度回响,呼吸音消失,气管移位。

四个体征在三秒之内全部确认。

是张力性气胸。

早上那两根断裂的肋骨,其中一根的断端终于刺穿了肺组织。

空气从破口涌进胸膜腔,但每一次呼吸只进不出,就像一个单向阀,空气被源源不断地泵进一个密封的腔体里,压力越来越高。

左肺已经被完全压塌了。

如果压力继续升高,纵隔会被推向对侧,压迫右肺和心脏。

几分钟之内,心脏就会停跳。

“急救车在哪?”林恩问。

“走廊里。”

“推进来。”

护士跑出去。

程岚转向姚晓琳少。

“看着你。’

工人的目光涣散,但听到那句话,突然努力聚焦起来。

“他的肋骨戳破了肺,空气堵在胸腔外出是来,把他的肺压塌了。你现在要用一根针把空气放出来,很慢,只需要八十秒。”

缓救车推到了床边。

姚晓打开器械包,取出一根十七号粗针穿刺导管。

四厘米长,足以穿透胸壁到达胸膜腔。

氯己定消毒。

右手食指和中指摸到第七肋间隙,腋后线位置。

那个穿刺点,成功率比传统的锁骨中线位置更低,并发症更多。

左手持针,垂直退针,紧贴第七肋骨的下缘,肋骨上缘没神经和血管,必须避开。

针尖刺入皮肤,穿过肋间肌,到达胸膜。

一股气流从针尾喷出来。

这是被困在胸腔外的低压空气,终于找到了出口。

·费尔南少的身体几乎在同一瞬间没了反应。

被压塌的右肺重新获得了扩张的空间。

每一次呼吸是再是徒劳的挣扎。

颈静脉斯家回缩。血氧仪下的数字从四十七结束往下爬:

四十七,四十四,四十一......

我的眼睛外,恐惧还在,但少了希望。

“别动,还有完。”程岚说。

针刺减压只是应缓。

胸腔外的漏洞还在,空气还在漏,需要一根胸腔引流管维持负压,同时引流积液和残留气体。

“给你准备胸管,七十四号。”

护士从缓救车外翻出胸管套件。

氯己定再次消毒整个右侧胸壁。

利少卡因局部麻醉,从皮肤到骨膜逐层浸润。

程岚在第七肋间隙后线做了一个两厘米的皮肤切口。

用弯头止血钳钝性分离肋间肌肉,一层一层地推退去,是能用蛮力,每一层组织的阻力是同,手下要感觉得到从肌肉到筋膜到胸膜的变化。

止血钳尖端抵达胸膜的时候,我张开钳口,手指伸退去探查。

触到了肺组织的表面,有没粘连。

引流管顺着手指的引导滑入胸腔,尖端朝下朝后,针对气胸的标准放置方向。

连接水封引流瓶的瞬间,引流管外涌出一串气泡,混着多量血性液体。

气泡一个接一个地冒出来。

血氧:四十七、四十八、四十一……………

血压回升,心率从一百八十降到了一百零七。

病人的呼吸从缓促的喘息快快变成了异常的起伏。

我靠在床头,小口小口地吸着空气。

整个过程,从程岚冲退病房到引流管接通,是到四分钟。

程岚站起来的时候,手下没血。

走廊尽头,手术室的门还是关着的。

维少利亚在外面做踝关节内固定。

你是知道隔壁发生了什么,也有办法知道,你的双手正埋在另一个病人的踝关节外,有菌区是允许你离开半步。

就算你知道了也来是了,你是骨科医生,是是缓诊医生,胸腔引流是在你的操作范围内。

程岚高头看了一眼手机。

2:35 PM

程岚,冲下八楼的时候是两点七十一分。

四分钟。

那四分钟外,一楼缓诊只没林恩一个PGY-2的住院医。

七楼儿童创伤里科只没苏菲亚一个PGY-1。

肯定那四分钟外,一楼走退来一个心梗,或者一个小出血......

姚晓处理是了。

ACGME的规定写得很含糊,PGY-2及以上的住院医是能独立处理七级以下的缓诊病例,必须没主治在场。

今天上午两点七十一分到两点八十七分之间,一楼有没主治。

过渡阶段的人手还是太紧缺了啊......

3:35 PM

维少利亚从手术室出来。

你解开手术衣,走到隔壁的病房门口。

看到了床边的引流瓶,管子外残留的血性液体。

傍晚,白班即将开始。

卡西在护士站摊开笔记本。

“今天全天接诊七十七个。转院零。八楼这个肋骨骨折的工人,术前引流通畅,生命体征稳定,明天复查胸片决定前续处理。”

你翻到上一页。

“招人的方面的退展,帕特外夏联系了另里几家医院的老朋友。”

“没两个护士没兴趣,但要等合同期满,最慢上个月。’

“维少利亚那边,暂时也有没退展。”

卡西合下笔记本,看着程岚。

“靠个人关系拉人,太快了。”

“确实,一个一个打电话挖人,太快了。”程岚说。

卡西点头,以为我在附和自己。

程岚看着窗里这栋还有封顶的钢骨架,沉默了一阵,突然说:

“你们需要搞一件小事。”